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Demoyte se sprijini de speteaza scaunului pe
care statea Rain si 1i atinse parul intunecat. Mana
sa enorma putea cu usurinta sa ii cuprinda in
causul ei capul. Si-o cobori alene pe grumazul ei.

— Tabloul acesta va fi cu siguranta gata, spuse
Rain, iar eu voi pleca. Dar are sa-mi para rau.

Spuse aceste cuvinte cu o mina grava.

— Da, zise Demoyte.

Trase un scaun si se aseza foarte aproape de
ea, cu genunchiul aproape lipit de al ei.

— Cand vei termina tabloul, vei pleca si nu
te voi mai vedea niciodata.

Vorbea pe un ton calm si nu parea sa astepte
vreun raspuns. Rain il privi cu gravitate.

— Cand vei pleca, spuse Demoyte, vei lasa
in urma portretul meu, cand de fapt eu voi dori
un portret al dumitale.

— Orice portret e in realitate un autoportret,
spuse Rain. Cand va pictez pe dumneavoastra
ma pictez de fapt pe mine.

— Astea-s aiureli intelectuale, spuse Demoyte.
Eu vreau sa iti vad trupul, nu sufletul.

— Artistii chiar se picteaza pe sine cand fac
portrete, spuse Rain, adesea in forme foarte sub-
stantiale. Burne-Jones si-a pictat toti subiectii
dupa chipul si asemanarea sa: slabi si posomo-
rati. Romney le picta la toti nasul lui, iar Van
Dyck mainile.

Intinse o0 mana si, in semiintunericul camerei,
si-o plimba pe stofa aspra a jachetei lui Demoyte,
cautandu-i incheietura. Scoase un oftat.

— Da, tatal dumitale te-a invatat multe, spuse
Demoyte, insa dumneata esti o fiinta diferita de
el si trebuie sa iti traiesti propria viata. Si iata
cum ma apuc sa predic, ca un om batran, lucru
pentru care te rog sa ma ierti. Stii bine cat de
mult mi-as dori in momentul asta sa te iau in
brate, precum stii si ca nu o voi face. Rain, Rain.
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Mai bine spune-mi, de ce crezi ca isi picteaza
artistii subiectii dupa chipul si asemanarea lor?
Asa vei face si dumneata, ma vei picta dupa
asemanarea dumitale? Si este oare un asemenea
lucru cu putinta?

— Nu stiu, spuse Rain, daca acest lucru e
dovada unei limite, daca de fapt dorim sa ne
vedem pe noi insine oglinditi in lumea incon-
juratoare. Poate ca noi doar ne simtim propriul
chip, ca pe o forma tridimensionala, dinauntru -
si cand incercam sa descoperim intr-o pictura
ce reprezinta fata unei alte persoane, nu facem
decat sa ne reintoarcem la perceptia propriului
nostru chip.

— Crezi ca ne simtim chipul ca pe o masca?
intreba Demoyte.

Intinse mana si atinse fata lui Rain, tra-
sandu-i cu blandete conturul nasului.

Domnisoara Handforth intra cu zgomot in
camera si rasuci comutatorul. Rain ramase nemis-
cata, insa Demoyte se intoarse dintr-odata, iar
piciorul scaunului scrasni pe podea.

— Doamne sfinte, spuse domnisoara Hand-
forth. Habar nu aveam ca mai sunteti aici, de
ce-oti fi stand oare pe intuneric? Tocmai a venit
domnul Mor, 1-am trimis in biblioteca, pentru ca
am crezut ca sunteti la parter.

Domnisoara Handforth traversa camera si
incepu sa traga perdelele cu gesturi largi. Gra-
dina era cufundata in intuneric.

— Nu stiu cum reusesti sa intri in camera ca
un bolid, Handy, spuse Demoyte. Lasa perdelele
si du-te si pofteste-1 pe Mor incoace.

— Ce fac, las lucrurile astea unde sunt sau
se presupune ca o sa le strang in fiecare seara,
intreba domnisoara Handforth, aratand spre cear-
saf, sevalet si toate celelalte obiecte.
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— Va rog, puteti sa le lasati aici pentru mo-
ment? intreba Rain.

— Carevasazica v-ati hotarat sa va faceti sta-
pana pe salonul meu! spuse Demoyte. Deja pute
a vopsea Iin toata locuinta. Haide, Handy, du-te
si adu-1 aici pe omul ala din biblioteca.

In ziua precedenta, in timp ce se indrepta
spre usa locuintei sale, Mor tot nu era sigur
daca sa-i spuna intreaga poveste nevestei lui.
Interventia lui Tim Burke parea sa fi complicat
situatia. O dovada de franchete din partea lui
Mor nu ar mai fi fost acum decat o demascare
a sa proprie, precum si a prietenului sau. Insa
nu asta 1l supara pe Mor, cat sentimentul ca min-
ciuna lui Tim, peste a sa personala, transforma
totul intr-o problema mult mai grava in apa-
renta. Modul in care Tim spusese: ,,Te-am vazut
cu o fata in masina® ii daduse lui Mor de gandit.
Lucrurile sunau ciudat vazute din afara. Daca
le priveai din afara, aveai senzatia ca e ceva
suspect, pe cand, daca le priveai dinauntru, nu
era absolut nimic. Asa ca Mor ramasese cu impre-
sia vaga, pe cand se intorcea acasa, ca daca i-ar
spune lui Nan adevarul nu ar face decat s-o
induca in eroare. Nu avea cum sti daca povestea
nu avea s-o faca pe Nan sa creada ca lucrurile
sunt mai grave decat erau de fapt. Asa ca, intr-un
fel, poate ca era mai potrivit sa o lase pe Nan sa
creada ca nu s-a intamplat chiar nimic. Pentru
ca de fapt nici nu se intamplase nimic si totul
avea sa fie in curand trecut sub tacere pentru
totdeauna. Cu exceptia catorva intalniri in cadru
organizat nici nu avea cum sa mai dea de dom-
nisoara Carter si cu asta basta. In urechi ii rasu-
nara din nou cuvintele lui catre Tim Burke: ,,Sa
nu mai vorbim niciodata despre asta*. Indemnul
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acesta parea cel corect. Mor stia ca se poate
increde complet in tactul si discretia absolute
ale lui Tim. Pe de alta parte, daca i-ar fi spus
totul lui Nan, Mor isi dadea perfect seama ca,
intr-un fel sau altul, Nan i-ar fi scos asta pe nas
multa vreme de acum incolo si ca, in pofida
vointei lui, acel incident si-ar fi lasat o amprenta
permanenta si de nesters.

Intrase in casa fara sa fi rezolvat problema.
Pe hol il intampinase Nan, care ii spusese: ,Bine
ca ai venit in sfarsit acasa, draga, am crezut ca
nu mai sosesti odata! Uite, ti-am pastrat cina
calda in cuptor si am facut si prajitura, e acolo
pe bufet daca vrei sa-ti tai o bucata. Felicity a
mancat deja si s-a dus la film, iar eu tocmai
plecam la doamna Prewett. Ti-nchipui ce ma
incanta ideea! Maine-seara avem intrunire si
vrea sa auda ce parere am eu despre noile metode
de a atrage participante, in afara de obisnuitele
ceaiuri dansante si vizionari de filme. I-am spus
la telefon ca nu vad ce alte metode ar mai fi,
dar tot vrea sa ma duc la ea. Sper ca nu va dura
mult, insa stii ce talent are femeia aia sa se
lungeasca!®. Si, o clipa mai tarziu, Nan iesise
pe usa.

Mor se asezase sa manance de seara. Simtea
ca acest episod hotarase de fapt lucrurile. Daca
s-ar fi decis sa povesteasca ce se intamplase cu
adevarat, acela ar fi fost momentul in care s-o
faca. Dar momentul trecuse. Nan acceptase deja
o versiune si n-ar fi fost intelept sa i-o dea acum
peste cap. Daca ea i-ar fi pus intrebari, probabil
ca i-ar fi raspuns cinstit. Dar, asa cum stateau
lucrurile, nu avea de gand sa se mai amestece.
Insa dupa ce isi taiase o portie de prajitura, i
daduse prin cap ca mai era ceva ce trebuie nea-
parat facut, si anume sa-i dea de stire domnisoa-
rei Carter ca se razgandise si ca nu-i povestise
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adevarul sotiei sale. Daca nu facea acest lucru
cat de curand, ar fi putut sa il dea de gol cand
ii era lumea mai draga. Se oprise sa cugete la
acest lucru. Apoi incepuse sa se intrebe daca nu
cumva ea apucase s ii povesteasca lui Demoyte
despre excursia lor. Acest gand il cam tulburase
pe Mor. Trebuie sa o vad maine neaparat, se gan-
dise el, sa vad daca s-a scapat fata de Demoyte
si daca e cazul sa le spun la amandoi sa nu
sufle o vorba. Mor stia ca putea sa se bazeze pe
discretia lui Demoyte; cu toate acestea nu se
putea infrana sa nu spere ca totusi batranul nu
va afla secretul. Parca ii auzea remarcile sarcas-
tice in cazul in care s-ar fi intamplat una ca
asta. Se gandea ca e totusi posibil ca domni-
soara Carter sa nu-i fi pomenit nimic. Era genul
de femeie speciala si independenta careia nu ii
placea sa se destainuie oricui.

Cantarind lucrurile mai atent, Mor se decise
ca de vreme ce chestiunea parea oarecum deli-
cata, era foarte posibil ca domnisoara Carter sa
nu-i fi spus nimic lui Demoyte. {i dadu prin cap
si faptul ca probabil pe viitor avea sa fie destul
de dificil sa aranjeze sa aiba o discutie mai lunga
de unul singur cu domnisoara Carter, ca sa poata
lamuri situatia cum se cuvine. A doua zi ii era
aproape toata ocupata cu ore si nu ar fi putut
scapa decat pe seara, cand domnisoara Carter
cu siguranta avea sa aiba companie, cel putin
pe Demoyte, si poate chiar mai multa lume. Isi
dadea seama ca nu ar fi fost cuminte s-o sune,
de vreme ce Handy raspundea la telefon si avea
sa se simta foarte jenat. Mor decise ca cel mai
intelept lucru era sa-i scrie o scrisoare si s-o
duca el cu mana lui la Demoyte acasa, sa o
prinda pe domnisoara Carter un moment sin-
gura sau, daca nu, sa gaseasca o modalitate sa
ii strecoare scrisoarea fara sa fie observat.
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Mor se lasa absorbit de aceste speculatii o
buna bucata de timp. Odata ce reusea sa rezolve
problema, sigur ca n-ar mai fi avut alte motive
sa aiba de-a face cu tanara doamna si ca nu
mai aveau cum sa se vada, poate doar pe la vreo
chermeza sau la vreun dineu. Asta nu era o
problema. Totusi, In momentul in care se decise
ca e cazul sa-i scrie, isi dadu seama ca ideea nu
i se parea deloc de lepadat. Se duse sus in dor-
mitor, care ii servea si de birou, lua mai multe
coli de hartie si se asternu pe scris o prima
varianta a epistolei. Nu era deloc treaba usoara.
Intampina oarecare dificultati cu fraza de inceput,
cu cea de incheiere, cu modul in care sa dozeze
informatia. Mor produse cateva variante. Prima
dintre acestea suna in felul urmator:

Dragd domnisoard Carter,

Cand am ajuns aseard acas@ am descoperit cd
prietenul pe care intentionasem sd-l vizitez imi
sustinuse cu de la sine putere povestea neade-
vdratd. Avand in vedere acest lucru, m-am hotdrat
sd nu o mai spun pe cea adevdratd. Sper ca veti
intelege — si md veti scuza cd v-am implicat in
aceastd inseldtorie.

Sper cd totul e in reguld cu masina. Am fost tare
supdrat cd a trebuit sd vd pdrdsesc astfel. Insist
sd-mi permiteti sé achit eu nota de platd.

Cu stimd,
William Mor

Mor analiza o vreme scrisoarea, taie cuvintele
Jtare suparat” si dupa aceea o rupse in bucati si
ramase pe ganduri. Se gandea ca daca intr-adevar
era hotarat sa suporte costurile ar fi insemnat
sa mai aiba parte si de alte conversatii pe furis
cu domnisoara Carter. Sigur, ar fi putut in defi-
nitiv sa 1i spuna sa ii trimita lui nota de plata.
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